
UM CONTO DE NATAL
O milagre da Misericórdia: “só conto comigo e comigo conto”





E ra uma vez um velhinho, muito velhinho, enrugado e casmurro, que todos os 

dias caminhava sem destino pela cidade. Com a sua bengala, o seu chapéu, 

sem família ou amigos, não gostava de falar com ninguém, dizendo a quem o 

abordasse na rua: “não quero conversa fiada, sou sozinho e estou bem assim, só conto 

comigo e comigo conto”.

O ano passava, uma pandemia perigosa tinha 

chegado, e conforme se aproximava o Natal, o 

velhinho Anacleto ficava cada vez mais casmurro 

e rezingão. Enquanto as luzes da cidade se 

acendiam, o coração de Anacleto ficava cada 

vez mais escuro e enrugado, tal e qual as 

linhas do seu rosto.

Anacleto vivia sozinho, junto à Igreja da 

Misericórdia, numa casa mais velhinha que 

o próprio velhinho Anacleto. A casa tinha 

escadas tão estreitinhas, que mais parecia 

que todos os dias Anacleto subia ao cume 

de uma montanha. Quanto mais velhinho 

ficava Anacleto, mais altas aquelas velhas 

escadas lhe pareciam.

Se todos os dias, meses e anos eram iguais 

e tristes, para o velhinho Anacleto, este ano 

o Natal parecia, ainda, mais sombrio.



Anacleto saia todos os dias para comprar pão, agora, com uma máscara (que lhe tapava 

a boca, o nariz e por vezes até mesmo os óculos), mais uma viseira, o chapéu e a 

bengala, num exercício de malabarismo arriscado que, por vezes, parecia mais perigoso 

que o próprio vírus, que teimava em não ir embora. Mas, Anacleto, que: “só conto comigo 

e comigo conto”, insistia em sair contra todas as recomendações e ajudas que lhe eram 

oferecidas.

Dezembro chegou, o dia de Natal, e Anacleto repetia as suas rotinas, até que naquele dia, 

ao descer as escadas estreitinhas da sua casa velhinha, mais velhinha que o próprio 

velhinho Anacleto, ele caiu, rolou pelas escadas e ficou caído no chão sem se conseguir 

levantar. O tempo passava, e como o velhinho Anacleto era sozinho, ninguém dava pela 

sua falta. Anacleto ali ficou horas a fio, dorido, com frio, com fome. Anacleto pensou que 

“só conto comigo e comigo conto” não era, na realidade, verdade, que naquele momento 

precisava de alguém, precisava de ajuda. Foi naquele preciso instante que os sinos da 

Igreja da Misericórdia Porto tocaram arrebate assinalando a meia noite, da noite de natal, 

os sinos que há anos que não tocavam. A igreja, vazia, não tinha ninguém, e o velhinho 

Anacleto sabia disso, e pensou: “não é possível”.

Naquele momento a porta da casa velhinha de Anacleto abriu-se, como que por magia,

e por ela entraram anjos vestidos de branco que o levaram até à sua cama, cuidaram-no, 

alimentaram-no e, por fim, seguro, o velhinho Anacleto adormeceu.





Na manhã seguinte, dia de Natal, o velhinho 

Anacleto foi acordado pelos raios de sol que 

entravam pela janela do seu quarto, há anos 

fechada, aliás como todas as janelas da casa 

velinha e triste de Anacleto.

Estava deitado na sua cama, descansado, com 

lençóis mais brancos e limpos que o próprio céu, 

Anacleto sentiu o cheiro a café fresco e ouviu 

risos. Anacleto não estava só, a sua casa 

velhinha tinha pessoas, o velhinho Anacleto 

do “só conto comigo e comigo conto” estava 

acompanhado.

Então, a porta do quarto de Anacleto abriu-se e os anjos que cuidaram do velhinho 

Anacleto entraram. Mas, não eram anjos, Anacleto reconhecia aqueles rostos, eram 

afinal as meninas que todas as semanas batiam à sua porta para oferecer ajuda e que 

Anacleto recusava, sempre, com um mal-humorado: “não quero conversa fiada, sou 

sozinho e estou bem assim, só conto comigo e comigo conto”.

As meninas cuidadoras explicaram ao velhinho Anacleto que quando ele caiu pelas 

escadas e desmaiou, o sacristão, que naquele momento fechava a Igreja da Misericórdia 

ouviu o barulho e prontamente pediu socorro.

Foram elas que o levaram escada a cima para a cama, que cuidaram dele e que 

garantiram que o velhinho Anacleto estava seguro.



Desde aquela noite de Natal que, o velhinho Anacleto, passou a ser o velhinho mais 

sorridente da cidade, mesmo com a máscara, a alegria de Anacleto contagiava todos os 

que com ele se cruzavam. Anacleto deixou-se cuidar e todos os dias os seus anjos, como 

insistia em lhes chamar, iam até à casa velhinha do velhinho Anacleto garantir que 

estava bem.

O velhinho Anacleto nunca mais esteve sozinho e, para ele, digam o que disserem, 

naquela noite de Natal, os sinos tocaram arrebate e anjos entraram pela sua casa.

Foi um Milagre de Natal, 

foi o milagre da Misericórdia.




